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1 « Et les idées Madame Taubira, les idées ? » scande Léa Salamé face à l’ancien garde des
Sceaux,  déplorant  la  victoire  des  idées  réactionnaires  sur  les  idées  progressistes
incarnées par Christiane Taubira : les deux femmes concluent à la défaite culturelle,
précisément parce que les idées, d’une manière générale, reculent1. Incontestablement,
les idées sont omniprésentes dans les débats français et ce sont elles qui font l’objet de
l’ouvrage  de  Sudhir  Hazareesingh,  Ce  pays  qui  aime  les  idées.  Histoire  d’une  passion
française (Flammarion,  2015).  Récompensé  par  le  grand  prix  du  livre  d’idées  2015,
décerné  par  la  rédaction  de  Panorama  des  idées,  l’ouvrage  est  celui  d’un  historien
britannique professeur de politique française à Oxford. Dans un court avant-propos,
Sudhir Hazareesingh revient sur les origines de sa francophilie, de son enfance à l’île
Maurice à son ancrage parisien actuel, et annonce son intention : cerner les spécificités
de l’« univers intellectuel français2 ». Et c’est avec bienveillance et lucidité qu’il mène
son étude. 
2 L’introduction précise : « Il s’agit ainsi de montrer comment et pourquoi les activités de
l’esprit occupent en France une place si importante dans la vie publique [et] d’identifier
leurs [aux Français] concepts, paradigmes et modes de raisonnement privilégiés ainsi
que leurs formes rhétoriques de prédilection3. » L’auteur en donne ensuite un avant-
goût, à partir du regard que les Français portent sur eux-mêmes : ils ont le sentiment
d’être  « des  penseurs  particulièrement  créatifs  […],  de  faire  preuve  d’une  clarté
d’expression exceptionnelle4 », d’être « un peuple qui réfléchit5 », d’où le prestige qu’ils
accordent à la culture6. Enfin, ils ont une certaine prétention à réfléchir pour le reste
du monde, depuis la Révolution7. 
3 L’ambition de l’ouvrage est de faire « un récit unique et synthétique, à la fois sérieux et
divertissant, [de] l’histoire des idées françaises, en parcourant de nombreux sujets à
travers différentes époques8. » La méthode adoptée est celle d’un catalogue sélectif et
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raisonné des auteurs et des textes clefs qui permettent de cerner la pensée française,
allié  à  une approche des  fondements  institutionnels  et  des  lieux où s’élabore  cette
pensée,  « sans  oublier  cafés  et  brasseries,  bastions de la  vie  intellectuelle  depuis  le
milieu du XIXe siècle9 »,  symboles pris pour cibles lors des attentats du 13 novembre
2015. Ainsi,  tandis que les travaux sur l’histoire intellectuelle française se focalisent
surtout sur les idées politiques10, sur une pensée particulière (la pensée marxiste par
exemple) et sur l’histoire des intellectuels en tant que groupe sociologique11, l’approche
globale de Sudhir Hazareesingh est originale.  Le pessimisme qui a envahi la pensée
française ces dernières années la rendait nécessaire.
4 Le développement s’ouvre sur la place prééminente de Descartes et du cartésianisme
dans la pensée française, lesquels renvoient à « une forme de raisonnement fondé sur la
clarté  logique  et  la  recherche  de  la  certitude12. » L’auteur  souligne  la  diversité  des
interprétations  et  des  usages  du  cartésianisme  par  les  philosophes  du  XIXe siècle :
« célébration de la science pour les positivistes, exercice de la raison, autonomie de la
morale pour les républicains13. » À la fin de la Troisième République, le rationalisme
républicain, incarné par le philosophe Alain, est à son apogée. Mais la blessure de 1870
et les deux guerres mondiales conduisent également à l’émergence d’un « nationalisme
cartésien14 ».  D’ailleurs,  « l’esprit  de  Descartes  hante  l’imaginaire  collectif  de  la
Résistance15. » Une autre forme de cartésianisme est au cœur de l’existentialisme de
Sartre,  Camus  et  Simone  de Beauvoir.  Enfin,  le  Parti  communiste  fait  une  lecture
particulière de Descartes et est partagé entre « différentes conceptions communistes de
la  raison16. »  Descartes  est  donc  devenu et  resté  un symbole  national  parce  que  sa
doctrine  a  été  utilisée  par  la  plupart  des  courants  intellectuels  de  l’époque
contemporaine17, plaçant ainsi la raison au cœur de la pensée française. 
5 Si  les  Français  ont  l’amour  de  la  raison,  ils  n’en  sont  pas  moins  fascinés  par
l’occultisme. Dès le XVIIIe siècle, la pensée des Lumières reste empreinte de théologie
chrétienne et l’illuminisme de Louis-Claude de Saint-Martin fait nombre d’adeptes. Le
mesmérisme  des  années  1780  séduit  La Fayette  comme  Brissot,  et  « la  dimension
mystique de l’idéologie politique radicale est une caractéristique majeure de la pensée
et  de  l’action  des  révolutionnaires  français  dans  les  années  179018. »  Les  fêtes
révolutionnaires, comme le culte des martyrs de la Révolution, en témoignent. Le culte
napoléonien  est  un  autre  exemple  de  cette  fascination  française  pour  le  mystique,
tandis  que les  pratiques spiritualistes de Victor Hugo rappellent que « le  spiritisme
connut son apogée en France entre le milieu du XIXe siècle et la période de la Grande
Guerre19. » Saint-Simon et ses disciples eurent aussi leur mysticisme, tout comme les
positivistes. Au final,  les Français sont fascinés par l’occultisme parce qu’il  se marie
bien à certains traits de la pensée française, et surtout à son progressisme, entre quête
de l’harmonie et croyance en la perfectibilité de l’homme. Cette fascination révèle « la
relation étroite  entre  le  domaine  du rationalisme et  celui  de  la  spiritualité  […] :  la
distinction classique entre “raison” et “foi religieuse” n’a qu’une valeur relative20. »
6 La pensée française se caractérise également par une certaine « disposition à l’utopie21
 ». Omniprésents dans la pensée de Rousseau, dont l’influence est décisive, les motifs
utopiques courent également sous la plume de Louis-Sébastien Mercier, auteur de L’An
2440 (1770)22. La pensée utopique du XIXe siècle s’exprime ensuite à travers les idées de
Charles Fourier, qui, outre leur influence sur « la pensée des républicains radicaux, des
socialistes et des anarchistes », « portaient en germe une sensibilité libertaire et anti-
autoritaire qui demeure un trait constant de la pensée progressiste moderne »23.  En
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outre,  « une  puissante  tradition  républicaine  d’utopisme  égalitaire  apparut  dans  la
France du XIXe siècle24 », incarnée par Jules Ferry, mais aussi par les figures de la cause
féminine, d’Olympe de Gouges à Juliette Adam. La pensée de Louis Blanc et de Proudhon
et le Voyage en Icarie de Cabet (1840) sont aussi des expressions de la pensée égalitariste
française. D’autres projets utopiques aspirent à la fraternité universelle, de Kant aux
événements de 1848 et aux États-Unis d’Europe de Victor Hugo. Mais l’échec de la
Commune  de 1871  et  l’expansion  coloniale  convertissent  le  régime  républicain  au
nationalisme.  C’est  avec  le  Parti  Communiste  français  du  XXe siècle,  fasciné  par  le
modèle  soviétique,  que  la  pensée  utopique  est  à  son  apogée.  In  fine,  « ce  que  la
puissance, la diversité et la longévité des idéaux utopiques mettent en lumière, c’est
une  autre  dimension  fondamentale  de  la  pensée  moderne  française :  le  prodigieux
pouvoir de l’imagination25. » Malgré les controverses dont il a fait l’objet, notamment
dans  ses  rapports  au  despotisme  totalitaire,  le  raisonnement  utopique  n’a  cessé
d’accompagner les schémas de pensée républicains. 
7 La science occupe également une place majeure dans la pensée française depuis le XVIIIe
 siècle.  En  effet,  « les  sciences  connaissent  une  expansion  prodigieuse  à  partir  des
années 175026 », non sans implications intellectuelles : « la science est ainsi au cœur des
débats  intellectuels  majeurs  de  la  fin  du  XVIIIe siècle  qui  culmineront  avec  la
Révolution27. » Comme le montre l’exemple de L’Homme machine (1747) de La Mettrie, il
n’y  a  alors  pas  de  « ligne  de  démarcation  bien  nette  entre  science  rationaliste  et
croyances surnaturelles28 ». Les conceptions de la nature des grands philosophes des
Lumières  en  témoignent  également.  À  la  fin  du  siècle,  les  sciences  naturelles
triomphent et rejoignent les « idéaux de transformation et de régénération29 » du début
de la Révolution. Par la suite, Napoléon encourage la science, suivant sa conception du
progrès « technique et utilitariste30 ». Au début du XIXe siècle, Auguste Comte incarne
bien  le  goût  français  pour  les  « synthèses  théoriques  unificatrices31 »  lorsqu’il  fait
entrer la société humaine dans l’âge du positivisme scientifique. Il est la dernière figure
de  l’encyclopédisme  à  l’ambition  globalisante,  puisque  lui  succèdent  des  écoles  de
pensée plus spécialisées. Mais son héritage est pluriel, de l’histoire à la sociologie, et
aux républicains du second XIXe siècle dont « l’esprit d’optimisme généralisé » guide les
réformes éducatives32. « La place de la science dans la vie publique française a décliné
notablement à  partir  de  la  seconde moitié  du XIXe siècle33 »  et  c’est  une vision plus
ambigüe du progrès qui s’exprime dans les romans de Zola et de Jules Verne. À certains
égards, la création de l’École nationale d’administration en 1945, qui répond au projet
de  « confier  l’administration  de  l’État  à  une  élite spécialement  formée34 »,  est
emblématique de la place de la science dans la pensée française. 
8 Sudhir Hazareesingh souligne également « la passion des Français pour les divisions
schématiques et l’apparente clarté de la partition de l’espace politique35 » entre gauche
et droite, régulièrement contestée et remise en cause36. « Idées progressistes » contre
« idées  réactionnaires » :  les  Français  sont  bel  et  bien obsédés par  le  binaire.  Après
avoir montré que la bipolarisation de la vie politique française est, au XIXe siècle, moins
une réalité qu’une construction mentale, révélatrice du fonctionnement de la pensée
française, Sudhir Hazareesingh revient sur la naissance des concepts de droite et de
gauche en 1789. Il montre comment la Révolution « légua une doctrine à la gauche et
une contre-doctrine à la droite37 », puis s’attarde sur la pensée contre-révolutionnaire.
À l’époque contemporaine, tandis que le discours de la droite est celui de la défense de
l’ordre politique et social, celui de la gauche promeut le mouvement, le changement,
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vers plus de démocratie et d’universalisme, quitte à ce que la lutte mène à la rupture,
comme en mai 1968. Mais, si l’héritage de la Révolution donne aux hommes de gauche
le sentiment d’avoir une histoire commune, la gauche est en réalité intellectuellement
désunie, comme le montre la récurrence du thème de « la gauche en miettes ». L’idée de
nation est particulièrement révélatrice de « la complexité du clivage droite-gauche38 » :
comme idée de gauche, de la Révolution à la Troisième République, la nation est une
assimilation  de  citoyens  partageant  des  valeurs  communes  et  vouée  à  se  diffuser,
suivant la « mission civilisatrice » des temps de la colonisation39. Cependant, à la fin du
XIXe et au XXe siècle, l’idée de nation est récupérée par la doctrine révolutionnaire et
nourrit le nationalisme de l’Action française et de Vichy. Le discrédit dans lequel ce
régime  plonge  la  droite  la  conduit  à  une  « transformation  idéologique  radicale40 »,
empruntant  valeurs  républicaines  et  démocratiques  à  la  gauche.  Pourtant,  la
bipolarisation droite-gauche subsiste, tant dans la représentation nationale que dans
l’imaginaire collectif, parce qu’elle a encore « un attrait sentimental et symbolique41 ».
Par exemple, le mythe de « forces sinistres cherchant à détruire le tissu social français42
 » reste omniprésent dans le discours de la droite, du « péril rouge » aux immigrés en
passant par la minorité juive.  La figure de l’homme providentiel  est  également une
constante43, tandis que la gauche s’appuie sur le mythe fondateur du peuple, hérité de
1789.  Mais  elle  exalte aussi  la  diversité des sensibilités  et  des cultures de la  nation
française. « Être de gauche signifiait être l’ami du peuple44 », contre le tyran, le clerc et
le bourgeois. Plus récemment, malgré les périodes de cohabitation, le clivage droite-
gauche reste d’actualité dans leur recours à des abstractions négatives. La gauche se
rassemble  autour  de  l’antilibéralisme  et  de  l’anticapitalisme,  et  la  droite,  du
providentialisme  sarkozyste  à  la  rhétorique  lepéniste,  autour  de  l’image  d’une
effrayante désintégration nationale. 
9 D’autre part, Sudhir Hazareesingh montre comment le droit du sol français, loué par
Ernest Renan, construit un imaginaire collectif national et influence « la façon dont les
Français se considèrent de nos jours45 ». L’attachement au milieu local reste pourtant
très fort au XIXe siècle et la vie provinciale est tantôt méprisée, tantôt valorisée par les
élites  intellectuelles.  Les  sociétés  savantes  provinciales  se  focalisent  sur  l’étude des
histoires, du patrimoine et des coutumes locales pour mieux « nourrir un authentique
sentiment d’appartenance nationale46 ». Le regard porté sur la province au XIXe siècle
soutient également le débat sur la décentralisation administrative. Ainsi,  « l’identité
française ne s’est pas […] construite par opposition à des attachements locaux […], mais
par complémentarité » : il y a un « double sentiment d’appartenance », à la petite et à la
grande patrie47.  Ce jeu à double échelle se traduit, sous la Troisième République par
exemple, par la diffusion du manuel scolaire d’Augustine Fouillée Le Tour de France par
deux enfants (1877) et par la commémoration du 14 juillet, qui célèbre autant la Fête de
la  Fédération que  la  prise  de  la  Bastille :  « Le  souvenir  de  la  Révolution était  ainsi
idéalisé et réinventé, le désir de fraternité présenté comme une quête d’unité nationale
et,  dans cette réinterprétation spectaculaire de l’histoire,  la  République n’était  plus
célébrée comme une rupture, mais comme le point d’aboutissement suprême d’un long
processus  de  construction  de  la  nation  entrepris  par  les  monarques  successifs48. »
Cependant, les progressistes de la seconde moitié du XIXe siècle contestent ces festivités
édulcorées  pour  mieux  raviver,  surtout,  le  souvenir  de  la  Commune,  réécrivant
l’histoire à leur tour :  « Au début du XXe siècle, la Commune est donc devenue, pour
l’imaginaire progressiste, le point de focalisation alternatif de l’histoire révolutionnaire
française49. »  En  outre,  de  Lamartine  au  mouvement  Félibrige  de  Frédéric  Mistral,
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cohabitent  républicanisme  et  régionalisme,  et  finalement  des  sentiments
d’appartenance multiples. Au début du XXe siècle émerge toutefois une image idéale de
l’identité française, un « consensus général pour dire que la France était une nation
exemplaire » investie d’une mission civilisatrice. Après la Première Guerre mondiale,
« l’idéalisation de l’esprit provincial est omniprésente50 » et cette « provincialisation »
du  sentiment  d’identité  française  est  toujours  vivace51,  comme  en  témoignent  la
popularité des maires et l’idéalisation de la campagne. Malgré le poids de la tradition
centralisatrice, la « petite patrie » reste bien triomphante dans l’imaginaire collectif. 
10 L’ouvrage de Lévi-Strauss Tristes tropiques52, paru en 1955, montre le caractère hardi et
novateur de la pensée structuraliste : « L’extraordinaire impact du livre fut d’ébranler
les représentations intellectuelles qui avaient dominé la pensée occidentale depuis les
Lumières : la croyance en la supériorité de la civilisation européenne et en l’État-nation
comme forme la plus aboutie de gouvernement53. » Tristes tropiques ouvre une nouvelle
voie  intellectuelle,  empruntée  notamment  par  Frantz  Fanon,  qui  dénonce  le
colonialisme dans Les Damnés de la terre54 et lance un appel à l’universalisme. Sudhir
Hazareesingh revient également sur la pensée structuraliste des années 1960 et met
l’accent sur l’œuvre de Foucault, puis sur celle de Derrida. Il explique les modalités de
la diffusion internationale de la French theory, puis s’attarde sur la pensée de Monnet et
l’idée de confédération européenne55. La seconde moitié du XXe siècle voit également se
développer l’antiaméricanisme, comme en témoignent l’action de José Bové et le débat
sur la protection de la langue française contre l’anglicisation. 
11 Malgré la disparition d’Albert Camus, puis de Maurice Sartre, figures de l’engagement
intellectuel dont les idées et les mémoires sont inlassablement réactivées, les débats
perdurent dans les années 1980 à Paris et les intellectuels deviennent eux-mêmes objet
d’histoire. L’engagement sartrien se poursuit avec Bourdieu et est ravivé par l’activité
controversée  de  Bernard-Henri  Lévy.  L’étude  se  poursuit  avec  les  initiatives  de
Raymond Aron, François Furet et Pierre Rosanvallon, qui incarnent la période libérale
des intellectuels. Cependant, le tournant du siècle est aussi un tournant conservateur et
introspectif dont Baudrillard et Régis Debray sont les grandes figures. Les polémiques
sont surtout vives autour des questions d’intégration, à l’instar de celle du voile, qui a
tourné à la controverse philosophique. Fort heureusement, cette dérive conservatrice a
suscité des réactions plus progressistes comme le montrent les initiatives de Pierre
Rosanvallon et la publication de l’ouvrage du sociologue Michel Wievorka, Retour au
sens.  Pour  en  finir  avec  le  déclinisme  (2015)56.  Sudhir  Hazareesingh  fait  cependant  le
constat  du  retrait  regrettable  des  intellectuels  de  la  sphère  publique  et  de  leur
impuissance  à  contrecarrer  l’essor  du  Front  national57,  constat  qui  fait  également
l’objet de tribunes nombreuses depuis le début des années 200058. 
12 L’histoire occupe également une place de choix dans la  pensée française,  et  Sudhir
Hazareesingh retrace l’histoire des écoles historiques françaises depuis 1815 de façon
originale59. Il rappelle que les questions posées par la Révolution trouvent des réponses
dans les travaux des historiens libéraux du XIXe siècle, de Guizot à Tocqueville. En outre,
il montre que l’écriture de l’histoire en France présente des caractéristiques propres à
la pensée française :  « Un penchant pour les grands schémas […],  l’idéalisation d’un
groupe particulier perçu comme représentant l’expression la plus haute de la culture
française [ici, la bourgeoisie] et un style à la fois cérébral et littéraire60. » Se développe
également une école républicaine représentée par Michelet et ses disciples, et selon
laquelle  l’histoire  doit  éduquer  les  citoyens.  Elle  triomphe  sous  la  Troisième
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République,  au  cours  de  laquelle  est  parachevée  « l’élaboration  d’un  récit  national
facteur de cohésion61 ». Avec La Vie de Jésus d’Ernest Renan (1860), « l’historien va se
faire chercheur scientifique62 ». A l’École méthodique succède celle des Annales, dont
l’auteur  souligne  les  contradictions.  Il  recontextualise  ensuite  la  publication  de  la
Semaine  sainte d’Aragon (1958)  et  celle  des  Mémoires de  guerre du  Général  de  Gaulle
(1954-1959),  qui constituent,  en 1958, une rupture avec la tradition des Annales.  De
surcroît, les Mémoires entretiennent le « mythe du résistancialisme63 ». Cependant, à la
fin des années 1980, les travaux de Robert Paxton lèvent le voile sur la collaboration.
D’autres pistes de recherche s’ouvrent,  « la  période de Vichy,  le  second Empire,  les
colonies  françaises  […]  et  l’histoire  des  femmes64 »,  tandis  que  l’histoire  politique
regagne du terrain. Émerge également une histoire culturelle dans laquelle « la trame
de  fond  demeure  la  question  de  la  tradition  républicaine  moderne65 »,  comme
l’attestent  les  Lieux  de  mémoire de  Pierre  Nora  (1984-1992).  Cependant,  « cette
sanctification  de  la  mémoire  nationale  a  aussi  été  source  de  controverses66 »,
notamment à cause de ses implications politiques. Finalement, l’auteur insiste sur les
points communs de ces différentes écoles historiques, qui émanent toutes « de coteries
extrêmement  homogènes,  toutes  issues  d’un  petit  groupe  d’institutions  parisiennes
élitistes67 », et sur leur proximité avec les élites politiques. Elles sont toutes fascinées
par  l’identité  nationale,  mais  ce  « gallocentrisme »  limite  l’influence  des  travaux
tournés vers l’international et les approches comparatistes. « L’idée que le passé est
une composante indispensable à la formation d’une identité collective68 », parce que
« la  France  se  distingue  par  le  fait  que  sa  culture  politique  ne  repose  pas  sur  une
référence à une identité ethnique commune69 », est au cœur de la pensée française. La
plupart des intellectuels semble donc avoir succombé à la tentation du roman national. 
13 Le référendum de 2005, en consacrant la victoire de l’euroscepticisme, a symbolisé la
résurgence des peurs et du repli. Pessimisme, nostalgie de la Troisième République et
« déclinisme » favorisent les progrès du Front national. Les intellectuels français ont
tendance  « à  traiter  le  problème  du  déclin  en  termes  psychologiques  et,  par
conséquent,  à  l’analyser comme un état  subjectif  plutôt  que comme un problème à
résoudre de façon empirique, en s’appuyant sur des faits et des statistiques70 ». Ce débat
fait  ressortir  une  fascination  proprement  française  pour  la  perte,  l’aliénation  et  la
mort. Hyperboles et affirmations apocalyptiques foisonnent, au détriment de solutions
concrètes. En témoignent le pessimisme d’Emil Cioran et d’Alain Peyrefitte. Un autre
thème des récits pessimistes est « la dégénérescence raciale de la nation française71 ».
Les  écrits  d’Alain  Finkielkraut,  Jean-Marie  Domenach  et  Michel  Crépu  expriment
également le sentiment de déclin. En outre, le malaise culturel affecte la littérature
française,  qui se porte bien malgré son échec à attirer les lecteurs anglophones.  Le
malaise  économique  est  un  autre  thème  récurrent  qui  pose  la  question  de  la
responsabilité  de l’État72.  Le  déclin de l’éducation alimente également de nombreux
débats et « il est frappant de constater que ce déclin de l’éducation n’est pas mis sur le
compte d’un manque de ressources ou d’une faillite de l’institution,  mais de causes
idéologiques – nouvel exemple de raisonnement intellectualiste à la française73 ». « La
sensibilité pessimiste s’est également développée à gauche74 », touchée par le repli et le
négativisme malgré sa présence au pouvoir. Mais Sudhir Hazareesingh montre que le
repli  favorise  surtout  l’essor  d’une  conception  ethnique  de  l’identité  collective
française,  d’Eric  Zemmour75 à  Lorànt  Deutsch,  en  passant  par  d’autres  intellectuels
moins  médiatisés  tels  que  Renaud  Camus  et  Hervé  Juvin.  C’est  enfin  sur  L’Identité
malheureuse d’Alain Finkielkraut76 que s’achève ce chapitre, pour montrer que « dans
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cette dérive vers un nationalisme xénophobe et larmoyant, Finkielkraut illustre à quel
point le déclinisme ambiant a corrompu l’héritage rousseauiste et  républicain de la
pensée française77 ».
14 En conclusion, malgré ce constat d’une morosité généralisée, Sudhir Hazareesingh se
veut optimiste. « Les Français demeurent extrêmement attachés à leur culture78 » et
particulièrement à la lecture. Les intellectuels français restent présents dans la sphère
publique et l’on constate une « offre croissante d’événements populaires et de produits
culturels79 ». Les Français sont pessimistes mais heureux. L’« eschatologie progressiste,
ce  mélange  de  rationalisme  cartésien,  de  républicanisme et  de  marxisme  qui  avait
dominé la mentalité des intellectuels pendant la majeure partie de l’ère moderne80 »,
s’est cependant désintégrée : la pensée utopique régresse, les horizons sont plus étroits,
sans pour autant que le goût français pour les grandes théories ait disparu. Il y aurait
désormais un clivage entre une France confiante et une France anxieuse, auxquelles
l’auteur donne une définition sociologique et culturelle et qui s’affrontent surtout sur
la question de l’intégration des populations immigrées. Pourtant, cette intégration est
une réalité indéniable81.  Mais le  « multiculturalisme modéré » n’apparaît  pas encore
dans  le  discours  public  parce  qu’il  se  heurte  au  « mythe  cartésien  d’une  identité
nationale homogène, immuable et unie82 » :  il  y a donc dans la culture intellectuelle
française  un  « écart  entre  les  représentations  et  la  réalité83 ».  Enfin,  « la  culture
française est, à bien des égards, plus ouverte et transnationale que jamais84 », comme
l’attestent la renommée internationale de certains artistes français et les séjours des
étudiants français à l’étranger. Toutes les grandes nations industrialisées connaissent la
tentation du repli et des formes de déclin. Mais la pensée française, toujours empreinte
de ses héritages, cartésien, rousseauiste, communiste ou gaulliste, traduit ce déclin et le
discute en termes philosophiques. Ainsi, passionnés par les idées, les grands systèmes
et l’abstraction, les Français restent « le plus intellectuel de tous les peuples85 ». 
15 La lecture de cet ouvrage conduit  à  prendre du recul  sur les façons de penser à la
française pour voir en quoi elles biaisent parfois notre lecture des faits de société. Le
regard  britannique  apporte  ici  une  distance  bienveillante  et  dépassionnée,  qui
contraste avec l’essai polémique de Perry Anderson86. C’est un ouvrage agréable à lire,
une bonne synthèse, documentée par une riche bibliographie, qui rappelle les grands
repères  de  l’histoire  de  la  philosophie,  ses  figures,  plus  ou  moins  célèbres,  et  ses
ouvrages de référence, et les rattache constamment à la problématique de l’ouvrage. Il
s’adresse  tant  au  grand  public  qu’aux  intellectuels,  ainsi  qu’aux  étudiants.  Les
historiens de la Révolution française apprécieront particulièrement la place dévolue à
ce moment fondateur et la façon dont l’auteur montre que son héritage s’infiltre dans
les moindres méandres de la pensée française.
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